Aster
Se me descosió el pulso ¿Acaso eso tiene sentido? Claro que no, fue una desobediencia química que se abrió paso por mi sangre. La pastilla dejó de ser la luna y la luna aprendió a esconderse en los cajones.
Mi departamento... ¿Cruje? NOO... se desdice de lo que me muestra. Los pasillos se inclinan de un lado a otro, parce una arquitectura de una galleta toda mordida. Mi nombre ya no me pertenece, más bien se desliza sobre las paredes.
Las sombras son extrañas, no tienen una forma definida. Podría decir que son como interferencias. O tal vez apariciones de baja frecuencia que se arrastran por la periferia de mis ojos, hablan con normalidad, pero en un leguaje desconocido para mí. Pero claro... tienen una gran autoridad.
Ahorano
Girabaja
Bordearte
Es una especie de protocolo reactivo, a la fantasía desmembrada de los químicos sofocados en mi cerebro.
La garganta me arde, se volvió una ruina seca. Un balde gigante de yeso tibio que recorre toda mi laringe, y se mofa cuando no me deja respirar bien. Las voces no se caen, más bien se desprograman. Quedan restos fonéticos, vocales amputadas, consonantes que parecen clavos oxidados arañando la flor que llevaba en mi voz.
Desde que dejé la luna, los objetos empezaron a desarrollar una especie de vocación hacia un oráculo. Mi taza pauta itinerarios. El cable que una vez me dejo al borde de una evaporación existencial, ese que causo la primera gran ola. Hoy bendice salidas de emergencia. Y lo veo caminar con sus botas de humo, por el baño.
Las malditas sombras se estacionan detrás del parpadeo. Me colonizan los ojos, para intentar planta una semilla destructiva en mi pequeña mente.
No-mires mirando
Abrí cerrando
Guardá el borde
Escribo como señal de protección, para intentar fabricar barandas con sintaxis. De este modo tal vez pueda salvarme de la sensación de vértigo en la que vivo. Escribo para sabotear al ave carnívora de la euforia, que me promete altura y me cobra huesos.
No heredé los alfabetos del conocimiento femenino. Solo tengo un manual que copie mirando esas vitrinas humanas. Un código afectivo mal interpretado. Aprendí a ser lo que soy, por imitación defectuosa y ahora el reflejo me devuelve una versión comprimida, caótica e irreal.
La red neuronal de la fantasía anestesia mis miedos. Mientras las sombras crean pesos muertos para mis tareas.
Doblar el ruido
Borrar la esquina
Archivar ayer en un vaso
Si vienen a buscarme, no pronuncien mi nombre. Yo me quedo acá, en el intersticio de la frase escribiéndome a mí misma, para no cumplir la orden completa.
